Louis Delluc (1890-1924)
L’éveilleur du cinéma francais

Parmi les cinéastes dont chacun connait le nom, Louis Delluc figure peut-éure en t€te.
Couronnement supréme. le prix Louis-Delluc, créé en 1936, récompense chaque année en
décembre le meilleur film frangais.

Son nom est connu de tous. Son ceuvre, bien moins. Pourtant tous les cinéastes qui ont
fait la gloire du cinéma frangais (René Clair, Abel Gance, Marcel I'Herbier, Germaine Dulac,
Jean Epstein, mais aussi Frangois Truffaut et Louis Malle) ont dit tout ce qu’ils lui devaient. Ses
films passionnent cinéastes et cinéphiles avertis. Ses textes de critique et de théoricien du cinéma
viennent d’&tre réédités par la Cinématheque frangaise (plus d’un millier de pages).

On conviendra qu’il était difficile 3 un cinéaste de laisser un souvenir plus vif, au terme
d’une «carriere» de quelque cing A six années sculement.

Un jeune cadet de Gascogne

Louis Delluc est proche de nous dans le temps. Il voit le jour le 14 octobre 1890 a
Cadouin, sur la place du village, tout prés d¢ la porte de I'enclos abbatial. Il avait donc 'age de
Charles de Gaulle, de Cocteau. I1 aurait pu tourner des films en cinémascope s’il n’était disparu
trés jeunc, A 33 ans. en 1924, des suites de cette maladie qui, & 'époque. durait souvent toute une
vie : 1a tuberculose. Résumons sa courte vie (archives Delluc, Tariol, 1965 ; L'Herminier, 1985).

Louis Jean René est issu d’une vieille famille du bas Périgord, mais il a quitté Cadouin,
avec les siens, A ’Age de huit ans. Son pere, René, était pharmacien : il avait tenté d’ouvrir une
officine 2 Cadouin, dont il était adjoint au maire. puis effectuera des remplacements divers. Sa
mere, Jeanne Pradelle, quoique née dans le Bas-Rhin, est la fille d"un officier né a Belves.

Aprés un court séjour & Bordeaux, oir ce fils unique va dans un collége privé puis au
lycée, la famille de Louis s’installe & Paris en 1903. Il demcure un bon édve au lycée
Charlemagne, ot il entre en quatrieme en octobre. Il y rencontre Louis Moussinac qui devient son
ami le plus proche. Il est regu & son baccalauréat en 1908.

Miracle de Paris

L. Moussinac (1890-1964) sera jusqu'a la fin son ami fidele. Il deviendra lui aussi critique
de théatre et de cinéma, romancier et podte ; en outre, un obscrvateur attentif de 'U.R.S.S., a
laquelle vont ses sympathics. Son témoignage permet de micux connaitre ce qu’il appelle «I"age
ingrat du cinéma» (Moussinac, 1946) et I’évolution de L. Delluc. Adolescent, il le voit
romantique mais se plaisant & analyser les réalités de la vie, original el simple, aimant la
fantaisie, mais le coeur défoncé par le drame, animé du goiit du risque ct de I'indépendance.
Louis méprise les combats médiocres et les petites ambitions. Sa nonchalance et son scepticisme
sont de charmantes coquetteries. Son lyrisme éclate en secret. Il e cache soigneusement mais il
travaille avec acharnement : il veut agir vite.

Tout s’est passé trés vite, mais non sans difficultés. Déja, tout jeune (il a quinze ans), il
touche ses premidre piges, en donnant des critiques de spectacles & un journal de Nice, regoit
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des mentions pour ses poésies et tente de placer ses pigces de théitre. Il déelare alors : «Me
voila lancé !». Il a donc trés 10t commencé une vie d’homme de lettres, plus intéressé par les
livres et le spectacle que par les arts graphiques. I1 est passionné par le spectacle des rues, dont
il fait des photographies. Il dévore livres et revues. Il court les spectacles chaque jeudi avee sa
mcre et son jeune ami Léon Moussinac. T écrit des poemes, des drames, des comédies, des
{€eries, des chansons et bientdt des romans ; il dessine des caricatures. «A Paris, cela est
commode, écrit-il & son oncle, le travail s”allie heureusement i toutes les distractions» (archives
Delluc : Rossy-Delluc, 1991).

Essayons d’y voir clair. La mode des cartes postales sévit a cette époque. Elle permet de
reconstituer certaines des activités de Louis et de sa mére. Ses ennuis de santé aussi. Des
excursions & Versailles, Auvers-sur-Oise et Compidgne en 1905 et 1906. Puis c¢’est unc
malencontreuse chute de bicyclette durant I'été de 1906, que sanctionnent deux séjours en
rééducation a Bourbonne-les-Bains (Haute-Marne) durant I'été de 1906 et le printemps suivant.

II tombe malade 4 la fin de 1907 ou au début de 1908, sans doute une premidre infection
par la tuberculose, si fréquente et si grave i I’époque. Cest ensuite, convalescent, une fois regu
i son bachot, un grand périple, 4 bicyclette, avec sa mére, durant 1'été de 1908, dans la région
parisicnne, notamment a Barbizon, Juvisy, Champrosay, Boissy-Saint-Léger, L'Tsle-Adam.

A la rentrée de 1908, alors méme que sa mére se remet des fatigues éprouvées A le
soigner, il entre, au lycée Henri IV en rhétorique supéricure pour préparer le concours de
I"Ecole normale supéricure. Clest Ia qu’il rencontre Marcel Jouhandeau. Cette préparation sera
interrompue au bout d’un an : le journalisme vient de le happer (ibid.).

La ville-spectacle

Dans cc Paris des théitres, des ballets russes, des impressionnistes, d’ Apollinaire et de
Mounet-Sully, de 'opéra, de I'opérette et de la musique nouvelle et des spectacles jusque la
dédaignés comme le cirque. le café-concert, le catch et le tango, les mimes et le music-hall, une
brillante carricre semble s’ouvrir devant ce jeune périgourdin qui se veut bien siir (merci,
Edmond Rostand) le cousin de Cyrano de Bergerac.,

Critique de théilre, il sera le collaborateur fidéle de plusieurs revues : Le Petit poéte de
Nice (1907-1908), Le Courrier de Paris-Province (1908-1909), La Revue frangaise (1909), un
hebdomadaire catholique dont un certain Raoul Duval est gérant. Nous retrouverons ce dernier
plus tard. Surtout L. Delluc entre, dés 1910 (il n’a pas encore vingt ans), au luxueux Comadia
illustré de Maurice de Brunofl, qui lui ouvre les portes des gens du spectacle : il en deviendra
le secrétaire de rédaction jusqu’a la mise en sommeil du journal durant la guerre (L. Moussinac
lui succédera apres la guerre).

Bicn str. il est 'ami de Mounct-Sully ¢t de Paul Mounet, tous deux Bergeracois, le
familier du tragédien de Max. Par le journalisine. il espére forcer attention des directeurs de
théatre.

Il analyse toute I’explosion artistique de Pépoque. Mais il est aussi un auteur lui-méme.
D’innombrables poésies, des dizaines de romans et de picees de thédure. Tout le passionne.
Presque tout du moins. Un signe particulier : il déteste le cinéma, et il n’a pas tort d’ailleurs :
«De mauvaises cartes postales. C’est de I'imagerie pour des étres sans imagination» ou encore :
«J"avais vu trop d’horreurs pour étre indulgent et affectueux a cette triste mécaniques.
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Le cinéma, durant les quinze premicres années clef de noue siccle, ¢’est vraiment
"enfance de 1art. 11 se résume 2 des films d’art - sorte de thédtre {ilmé comme L Assassinat du
duc de Guise (avec Le Bargy, scénario d’H. Lavedan et musique de Saint-Saéns) ou Le Refour
d’Ulysse (avec Paul Mounet) -, a des gesticulations dérisoires et déja commerciales (comme la
séric des Rigadin), A des ciné-romans «a suivre», films 2 multiples épisodes de Louis Feuillade
(comme Judex, Funtémas ou Les Vampires). i des «actualités» souvent reconstituées en studio
(Hugues et al., 1986). Pas de quoi passionner un jeunc littéraire.

Tout Ie reste, en effet. n’est que littérature. Et ¢’est justement ce qui le passionne. Louis
Delluc écrit beaucoup : des poémes a la manidre de Rostand (comment faire autrement ?), mais
aussi des romans, des textes aux phrases courtes, concises, précises, alertes, incisives, qui sont
déja un peu comme des scénarios de films. Entre Blaise Cendrars et Paul Morand, selon J.
Mitry (Mitry, 1975). Un «style du temps du cinéma, dira Eve Francis, qui affirmera que Delluc
a inventé ce style trés moderne : «seize images A la seconde». Des pages volantes, noircies
d’une écriture serrée jusqu'a ce que la crampe I'arréte (Francis, 1949). Comme s'il sentait le
destin le talonner.

En 1913, lors d’une matinée consacrée A la poésie, au théitre Antoine, Jean Herve, espoir
de 1’Odéon, lui fait approcher une femme étrange au visage triangulaire et aux yeux de chat,
comme Colette. Elle dit des vers. Cest Eve Francis.

Un grand amour

Son vrai nom est Eva Francois ct clle est belge, de la région de Malines, grande amie
d’Ewmile Verhaeren. Mais elle vit & Paris, 29 rue de Ponthieu, prés de PEtoile. Elle a quatre ans de
plus que Louis. Elle est tout  Ia fois I'interpréte et la muse de Paul Claudel. C'est elle qui créera
L’Otage en juin 1914 et Le Partage de midi en novembre 1916. elle dont le nom, «s’il n’est pas
en téte, est en filigrane» de tous les livres et pices de Claudel (Francis, 1973) : ces pieces sont
des triomphes.

Le jour de leur rencontre, Fve n’a d’yeux que pour De Max. Louis Delluc, qui est le
familier du grand acteur, la lui présente. Pourtant clle est frappée par ce grand jeune homme
maigre, qui se penche un peu pour vous parler : il mesure 1,85 m. 11 est trés soigné et vétu a la
dernidre mode. Des mains immenses, des cils aussi, des yeux violets «extraordinaires», un grand
nez un peu de travers, des gestes lents, une moue désabusée et un sourire dubitatif, tour a tour
plein de nonchalance, de mélancolic et de vivacité (Francis, 1949).

Le jeune secrétaire de rédaction & Comeedia, qu’elle appelle tout d*abord Deluc, I’accable
de lettres et de pneumatiques. Le ton est enflammé, incisif, poétique. tour a tour. Il est un
habitué des grandes premigres et connait tout le monde. Ils vont beaucoup sortir ensemble, dans
des endroits qui étonnent la jeune actrice. Elle commence pourtant, elle aussi, a fréquenter tout
ce qui gravite a Paris autour du théitre et de la poésie (ibid.).

Iis vont chez De Max qui tient cénacle, puis au bar du Palace (un bar-cave des Champs-
Elysées ot Pon trouve des cocktails). Ils fréquentent aussi une taverne anglaise de Saint-Lazare
(avee Léon Paul Fargue, Canudo et De Max) et un marchand de vin de Montparnasse (avec tous
les rapins et poctes qui vont devenir célebres : Dufy, Foujita, Picasso, Derain, Utrillo, Léon Paul
Fargue, Cocteau et Apollinaire). Parfois ils font I'école buissonnigre dans un bistro du quai de
Passy, a Auteuil cher L’Ours Martin.
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Alors que Eve Francis est tout illuminée par le théawe de Claudel, qui va bientot lui offtrir
le réle de sa vie. L. Delluc la mene voir certains spectacles qui attirent particulidrement : le
caf’-conc’ (pour voir Emilicnne d’Alengon : Eve juge que c'est un tragquenard), les spectacles
de mimes (il connait Colette), le cirque Médrano pour les clowns (il les connait et ils lui font des
clins d’eeil amicaux), le Chitelet (pour ta Loic Fiiller). Mais elle retuse de I'accompagner au
Nouveau Cirque voir cc que I'on appelle encore alors le catch as catch can. Elle 1'améne
marcher sur les quais. Elle entraine assister 2 Parsifal par I'Opéra de Berlin au Grand Théatre
des Champs-Elysées. Habits noirs et robes du soir. Quand Fenchantement wagnérien prend fin,
Eve demeure immobile dans son fauteuil, les yeux élargis par les larmes, le visage de Louis cst
bouleversé. Il touche sa main. Ils venaient de «cimenter leur amitié».

En méuo, il traine Eve, en talons plats et Jjupe courte, aux puces de Clignancourt : un
cornet de bigorneaux a la main, il est, ici aussi, comme chez lui. Il parle argot avec le marchand,
blague avee une brocanteuse et offre & Eve un petit plat en faience & fleurs, avant de rencontrer le
dessinateur Poulbot.

Tl dit & Eve sa peine de la mort de Fragson (de I'Alhambra), lui parle des ennuis de
Nijinski, accus¢ d’outrage aux moeurs et qui, de fatigue, s’évanouit en sortant de scene. Elle lui
parle de Jaures.

Et, comme dans un roman, une passion nait entre Louis et Eve. Ils attendront quelques
années avant de se marier. Il est devenu un des grands chroniqueurs parisiens. Elle est une actrice
célebre. Ils connaissent le Tout-Paris.

Le coup de foudre du cinématographe

Juillet 1914, Eve séjourne en Belgique puis a Bruxelles. Un télégramme : L. Delluc a
bondi dans le train et vient la rejoindre. Tendres baisers. Déclaration.

La Guerre. L'un apres autre, ils regagnent Paris.

Les seeurs Francois se réfugient en Dordogne, ou L. Dellue vient les rejoindre, a
Périgucux, puis 3 Brantdme, jusqu’a la fin de I'été.

Louis Delluc est réformé. I veut s’engager. On le refuse, car il est de mauvaise santé et
faible de constitution, comme on dit alors. Bien qu’ayant été séduit par les idées de Jaurds, qu’il
a entendu a Bruxelles, il se venge comme peut le faire un poéte, en écrivant une cocarditre ct
revancharde Chanson de route d’un qui n’est pas parti, que déclamera De Max lors d'une
matinée pour la Croix Rouge.

Et il continue a écrire, A fustiger le Kaiser dans le satyrique Monsieur de Berlin (on
appelait autrefois le bourreau : «<Monsieur de Paris»), i donner des critiques sur les spectacles.
La vie continue. 1l entre comme secrétaire de secrétaire de rédaction (sic) & L'Intransigeant : il
a enfin un bureau pour travailler, ce qui le remplit d’aise.

Eve Francis, aprés une tournée en France, part avee Paul Claudel en Suisse et en Italic
faire des conférences pour servir la cause frangaise. notamment en avril et mai 1915. Eve Francis
voyage souvent dans ce but avec Louis. Pour lui, dit-il avec quelque acidité, Claudel est devenu
«Frangais depuis la gucrres.,

Et puis, un soir de 1916, Eve Francis traine son ami dans unc salle de cinéma du
boulevard des Italiens. On joue un film d’un jeune réalisateur, Cecil B. de Mille. Cela s’ appelle
The Cheat (en frangais : Forfuiture). Le héros est un Américain de souche japonaise, Sessue
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Hayakawa, et nous le connaissons tous : il sera en 1957 ke colonel Saito, commandant du camp du
Pont de la Riviére Kwai. Surtout ce film est hors du commun : il a une dme.

Eve Francis a raconté comment, durant la projection, elle sent, prés d’elle, Louis Delluc
s’intéresser puis se passionner, frémissant, pour ce mode d’expression nouveau, le cinéma «fils
de la mécanique et de 1'idéal des hommes» (Francis, 1949). C’est un coup de foudre. Lorsque
les spectateurs se I@vent, Louis est définitivement conquis : ce film est une promesse des
incommensurables possibilités du cinéma et il décide alors de s’y vouer. Les ceuvres de
I'immense David Wark Graffith et celles de T.H. Ince (que L. Delluc tient pour I'initiateur
essentiel, le cinéma résumé en lui, plus humain et poétique que Fauteur d’Intolérance) vont le lui
confirmer.

Mais s’il adore les westerns, dont il est le premier chantre dans notre pays, il se refuse
encore a voir les films comiques : Eve et lui quittent la salle lorsque I’on en projette un. Pourtant,
un jour, parce qu’un orage tonne sur Paris, il demeore 4 sa place et découvre Charlot. Charlie
Chaplin est né lui aussi en 1890 et doit beaucoup d’ailleurs & un Libournais, Gabriel Leuviclle,
que I’on connaitra bientdt sous le nom de Max Linder. Mais on ne parle encore guére de lui.

Invention de la critique de films

Commence alors pour Louis Delluc, une nouvelle vie, vouée a la critique
cinématographique, indépendante, souvent enthousiaste et volontiers polémique. Il en est tout
A la fois le fondateur et le plus {fécond représentant. Il dit tout le bien qu'il pense des auteurs
américains (Ince, Griffith, Chaplin...), tout le mal qu’il pense du cinéma frangais de I’époque
(avec, sans doute, une grande injustice envers Louis Feuillade). Intelligence, clarté, sensibilité,
clairvoyance. Petit 4 Petit, il fait prendre conscience a ses compatriotes de la réalité de ce nouvel
art : le cinématographe. Il rallie les amateurs en créant, en 1920, le mouvement du ciné-club (que
présidera G. Dulac) et fournit d’innombrables notes sur les réalisations des «cinéastes» (cest
lui qui forge le mot).

Tout en continuant A écrire des piéces et des romans, il collabore a divers journaux :
I’hebdomadaire Le Film, du jeune H. Diamant-Berger, en 1917 et 1918, dont il est vite rédacteur
en chef, le quotidien Puris-Midi, journal du boulevard et de la bourse, en 1918-1922, oti il a une
rubrique hebdomadaire (puis quotidienne & partir de 1919). 1l crée Le Journal du Ciné-Club
(1920). puis Cinéa (1920-1921), la premiere revue de cinéma qui témoigne d’une certaine
exigence intellectuelle, puis publie dans Bonsoir (1923-1924). 1l réve de voir se créer une Eeole
frangaise et ne craint pas de dire leur fait aux trois géants frangais de I'époque : Gaumont, Aubert
et Pathé, qui gagnent de I'argent sans sortir des sentiers battus. Il devient I’ami de Louis Aragon,
alors ¢éleve médecin auxiliaire au Val de Grice : le jeune homme a lu La Guerre est morte de
Delluc et ses articles du Bonnet rouge ; il veut écrire pour Le Film.

Richesse du cinéma étranger

Le cinéma est dominé par I' Amérique : les serials. les films de Charlie Chaplin et ceux de
la Triangle. I y a lieu de citer les principaux titres des films étrangers qui passionnent Louis
Delluc.

Cette liste, en partie empruntée & L. Moussinac, anticipe parfois un peu sur le cours de
notre propos. Mais ¢lle constitue un panorama de ce premier dge du cinéma muet, de cet «ige
70



ingrat du cinéma» (Moussinac, 1946 ; Barddche et al., 1964 ; Jeanne, 1966 ; Leprohon, 1954 ;
Sadoul, 1962 et 1975 : Boussinot, 1989). On nous pardonnera son c6té fourre-tout, mais tout se
tient et P'armistice de 1918 ne constitue pas une césure. Voici ces titres :

- aux Etats-Unis : D.W. Griffith : Histoire d'une nation, La Conquéte de I’ or, Intolérance
(1916), Le Lys brisé (1919) ; T.H. Ince : Pour sauver sa race (1916), Rio Jim (avec W.S. Hart,
I’homme aux yeux clairs) ; C.B. de Mille : Les Dix commuandements (1923) ; Eric von Stroheim :
Folies de femmes (1921) : Mack Senett : Micker (1918) ; Fred Niblo : Le Signe de Zorro (1920)
(avec D. Fairbanks) ; Charlic Chaplin : Charlot soldar (1917), Une Vie de chien (1918), Une
ldvlle aux champs (1919), The Kid (1919) : RJ. Flaherty : Nanouk I'Esquimau (1921)

-en Suéde : V. Sjostrtom : Les Proscrits (1917) et La Charrette fantéme (1920) ; M.
Stiller : Le Trésor d’Arne (1919)

- en Allemagne : R. Wiene : Le Cabinet du Dr Caligari (1921) ; F. Lang : Les Trois
lumiéres (1921) ; Lupu-Pick : Le Rail (1921).

Les Frangais ne vont pas demeurer en reste. C’est le début de la «premicre avant-garde».
A la suite des écrits et des films de Louis Dellue, ils ne vont pas tarder & entrer en lice,
tels : Germaine Dulac : Ames de Jous (1917, avec E. Francis) ; Abel Gance : la Dixiéme
symphonie (1917), Mater dolorosa (1918), J'accuse (1919), La Roue (1922) ; Marcel L'Herbier :
Le Carnaval des vérités (1919), Villu Destin (1920), El Dorado (1921, avec E. Francis) ; Léon
Poirier : Le Penseur (1919) ; Jacques Feyder : L’Atlantide (1921) ; René Clair : Paris qui dort
(1923) ; Jean Epstein (qui sera ’assistant de L. Delluc) : Caur fidéle (1923).

Du Bonnet rouge jusqu’a I’hépital d’ Aurillac

Mais revenons au temps de la guerre. Elle §’éternise. L. Dellue a évolué devant cetle
wragédie. I Ia hait. Sa piece Edith Cavell esi interdite en 1916 par la censure. Il public La Guerre
est morte, roman teinté de pacifisme en 1917. On voit de plus en plus de femmes en grand deuil
dans les rues de Paris. Louis a cherché a nouveau i «partir». Sans succees. L'année 17 Ie voit
assumer sa premiére responsabilité en matiére de cinéma : le poste de rédacteur en chef de Ia
revue Le Film, de Henri Diamant-Berger.

11 a donn¢ des textes a un journal de la rue du Croissant. Ce journal anarcho-pacifiste st
aussi - on le saura plus tard - un suppdt des intéréts allemands : ¢’est le fameux Bonnet rouge,
dont R. Duval ¢st gérant. Les fonds qui alimentent cette publication sont suspects. Ils proviennent
notamment du magnat de la presse américaine Hearst, germanophile notoire. L’ animateur du
journal est un certain Almereyda, anarchiste toxicomane : il est le pére du futur réalisateur Jean
Vigo.

Tout cela se terminera mal en 1917, Almereyda se pend (¢’est la version otficielle) a un
lacet de chaussure a I'infirmerie de Fresnes (Réouven, 1976). On conseille 4 L. Delluc de
s"éloigner & Clermont-Ferrand ou le rattrapera I'armée.

A la mairie du huititme arrondissement et a Saint-Philippe-du-Roule. il épouse Eve
Francis le 16 janvicr 1918, En juin, il débute & Paris-Midi. Peu aprés son mariage, il est enfin
recruté par 'armée, dans un «sombre burcau ministériel» des Stocks et réquisitions A Paris.
C’est sa septieme commission de réforme. Il continue ses activités. C’est sous un uniforme
militaire «plus que fantaisiste» que Eve Francis présente «ce grand jeune homme dégingandé»,
un beau dimanche, 3 Germaine Dulac. Celle-ci a fait tourner Eve dans Ames de fous en 1917. 1)
lui lit, «dans I’accompagnement des coups sourds de la Bertha, devant un porto», le scénario de

71



La Féte espagnole, rédigé durant I'éé 1917, «dans le dos de mon intendant au bureau
militaire». Tout s*annonce bien.

Puis, sans doute i la suite d’une sanction disciplinaire (il a ét€ vu en civil a Paris, «repéré
par un commandant malveillant», d’apres Eve Francis), il est envoyé en juin 1918 au 139°R.IL
a Aurillac, froide ville du Cantal. Il est tout de suite hospitalisé, puis affecté a I'hdpital militaire.
It est, selon Eve Francis, chargé des pircs corvées, jeté en prison pour fausse déclaration de
maladie, en sort avec une scarlatine grave et compliquée «et un état fidvreux dont il ne se
débarrassera jamais».

Sans doute lui reproche-t-on surtout d’avoir été mélé & I'atfaire du Bonnet rouge. Et cela
vaut & Louis Delluc de moisir 4 Aurillac, brimé, malheureux et malade, jusqu’en aodt 1918. La
Danse du Scalp (initialement L' Escorché), «gros méchant bouquin» d’une amére cruauté, qui
n’est pas A la gloire de la médecine militaire. date de juin-juillet 1918 : «J'ai éié plusicurs
semaines avec des majors de province», éerit-il 2 Aragon (Follet, 1998). Il continue toutefois sa
collaboration aux journaux, mais «Eve Francis est exaspérée», confie-t-il 2 Aragon.

Retenu par ’armée 2 Paris, il n’a pas pu tourner lui-méme La Féte espagnole. Il est enfin
démobilisé en juin 1919 et rejoint en juillet Germaine Dulac et Eve Francis qui tournent ce film
a Nice et & Fontarabie (I’Espagne vraie est trop chére). Peu aprés parait son premier livre sur le
cinéma, qui réunit ses articles parus dans Le Film : Cinéma et Cie.

Quand Louis Delluc «arrive enfin de son Auvergne préhistorique», comme dit Eve
Francis, il ne lui reste que cing ans pour éveiller le cinéma frangais. Dans son burcau de la rue
de I'Elysée, ce nonchalant travaille énormément.

Cinq années : huit films

Cing ans pour éditer le Journal du Ciné-club (1920) ¢t Cinéa (A partir de 1921). Mais cc
critique ne s’en tient pas 13, tout comme Frangois Truffaut et Jean-Luce Godard le feront plus tard.
11 ne lui reste que cing ans surtout pour éveiller le cinéma frangais en tournant sept films, dont
deux comptent parmi les immortels chefs-d’acuvre @ La Feme de nulle purt et Fiévres.

A la stupéfaction de tous, ¢’est un cinéma vrai, libéré du théitre et du cabotinage, en
décor naturel, sous la lumiére vivante du ciel.

Dans ses films, on découvre un rendu impressionniste des sentiments, un profond
intimisme. C’est une corrélation constante entre le présent et le passé, entre la réalité et le
souvenir, entre le vrai et Ie réve ou I'inconscient. Delluc remplace la gesticulation par la pensée,
lu narration romanesque par le climat, par I'atmosphére, par des notations bréves, suns négliger la
justesse des objets du décor, tel I'appartement du Silence, ct des costumes des acteurs. Le décor
naturel joue un role majeur dans La Femme de nulle part, Le Chemin d’Ernoa et L'Inondation.
Les dialogues se réduisent a quelques sous-titres.

La distribution est assurée par des professionnels (mais pas des gens de théitre), tels Eve
Francis. Gaston Modot ou Ed. Van Daéle et aussi par des amis personnels, acteurs occasionnels,
qui sont pris par I"action qui se déroule chronologiquement. Ainsi dans Fiévres, ou chacun a une
forte personnalité, avec L. Moussinac et sa femme, Noémie Scize, femme de Picrre, le clown
Footitt et d’autres ; Bécan dessine I'affiche et Jean Wiener compose la musique.

Comme toujours le merveilleux Henri Jeanson, ami de Delluc, le raconte a merveille :
«Je revois toujours Delluc arrivant au journal ol nous collaborions et nous demandant $i nous ne
pourrions pas, en nous cotisant, lui avancer quelques centaines ou dizaines de francs qui lui
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permetiraient de terminei son futur film. Et non sculement nous lui avancions cet argent mais
encore nous lui prétions nos femmes. C’est ainsi que Noémie Scize et ma petite amice Yvonne
figurent dans le désormais classique Fiévres» (Jeanson, 1971).

Le jeune critique cindaste substitue I’'image 3 la matieére. La poussiere des faits, la
mosaique des détails, enregistrées au hasard de la prise de vue, le spectateur aura a les
rassembler. Sur I'écran, on doit voir ce que 1’étre humain posséde au fond de lui-méme. deviner
son dme & travers ses gestes et sur son visage. Ce virtuose de I'ironie, écrit E. Francis, s’était pris
d’amour pour la palpitation de la vie, imprimée sur la pellicule. Le rythme, la cadence prennent
une grande importance : ¢’est tout 'art du découpage ¢t du montage.

La «photo-génic» est, pour lui, la qualité qu'ont les grands cinéastes de savoir dépasser
la photographie et de savoir asservir les ressources de la photo  la figvre, la sagacité, au rythme
du cinéma.

Tout un ensemble parfaitement nouveau pour 1’époque, et gui, aujourd hui, nous parait
lout naturel et méme banal quand nous voyons un film de Deltue. C’est en cela que Louis Dellue
est I'éveilleur du cinéma frangais, ¢’est pour cela que «sans lui nous ne saurions pas aimer le
cinéma».

Scénarios et réalisations

Voici ces films dans lesquels Eve Francis a le premier rle (sauf dans Le Tonnerre). Sauf
pour le premicr, le scénario et la réalisation sont de Louis Delluc.

1919

La Féte espagnole : Une danseuse espagnole. Deux hommes se baltent et s tuent pour
elle. Elle danse et part avec un autre. Scénario de L. Delluc et réalisation de Germaine Dulac.
Film tourné a Nice (villa Liserb) en aofit 1919 puis a Fontarabic. Sortie ¢n mai 1920.

1920

Fumée noire : Une statuette chinoise et une valise font naftre d’étranges réves chez deux
€poux. Evenements réels et images mentales se superposent. Un film raté selon 1"auteur. Tourné
en studio & Joinville en mai-juin 1920. Sortie en octobre 1920 au Marivaux  Paris.

Le Silence : Dans son appartement, Pierre revoit sa vie. Monologue intérieur. Il a wé sa
femme & la suite d'une lettre anonyme de celle qu’il attend. 11 se suicide. Le présent est filmé en
clair (plans rapprochés) et le passé en grisaille (plans éloignés). Montage alterné i la maniére de
Intolérance de Griffith. Tourné en studio & Neuilly-sur-Seine en juin 1920. Sortie en septembre
1920 au Marivaux a Paris.

Le Chemin d’Ernoa : Un couple insolite d’Américains trouble le calme d’un village
basque. 11 se réfugie en Espagne. Initialement L'Américain. Tourné prés de Saint-Jean-de-Luz
en juillet-aotit 1920. Sortie en septembre 1921 au Colisée A Paris.

1921

Fiévres : A Marscille, un bouge 3 matelots. Un Corse tient un bar louche avee sa femme.
Un ancien amant de celle-ci revient et veut I'enlever. Le mari e tue. La poésie de la pegre et une
ambiance trouble, naturaliste. Le film, appelé initialement La Bowe, a d’abord été refusé par la
censure. La bagarre des matelots est une nouveauté en France : ¢lle renvoie A celles des saloons.
Tourné en unc semaine, avee beaucoup d’amis de L. Delluc dans la distribution, il a coité 51 000 F
de I'époque soit pres de 300 000 F actuels. Tourné en décor unique et dans I’ordre au studio
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Gaumont des Buttes-Chaumont (sauf quelques vues dans le Vieux Port de Marscille). en [évrier
1921, par un temps glacial. Respect de la régle des trois unités. Sortie en septembre 1921.

Le Tonnerre : Effrayé par le “tonnerre”, un couple tente d’échapper 4 la foudre. Ce n’Ctait
qu’un feu d’artifices... (d’aprés Mark Twain). Tourné en juillet 1921 aux studios Gaumont des
Buttes-Chaumont avec J. Epstein, assistant. Sortie en janvier 1922,

1922

La Femme de nulle part : Une femme déja dgée retrouve, dans la maison de sa jeunesse,
une jeune femme heureuse, qui, comme clle le fit, veut quitter le domicile conjugal. Elle la
détourne de ce projet. Un film intimiste opposant présent et passé : les retours en arriere sont
photographiés en flous. Tourné aux studios Gaumont de La Villette et dans une villa prés de
Geénes en décembre 1921-janvier 1922, E. Francis interpréte un rdle d’abord prévu pour
Léonora Duse, son amic (alors malade). A P'occasion du tournage, L. Delluc se lie d’amitié avec
le Suisse Qscar Cornaz (qui aura un rdle dans le film suivant). Monologue intérieur et régle des
trois unités. sortie en juillet ou septembre 1922,

1923

L’Inondation : L'inondation du Rhone envahit le village. Un drame paysan s’y déroule
(’aprés A. Corthis), trés proche du mélodrame. Une pauvre fille aime un fermicer, fiancé & une
coquette. Cetle rivale est tude par un vieil homme. Trés influencé par Griffith et I'école suédoise.
Tourné en octobre-novembre 1923, aux environs d’Orange et de Pont-Saint-Esprit, ainsi qu’aux
studios de Boulogne-sur-Seine. Sortic en mai 1924.

Un mal implacable

Tristes moments. L. Delluc est scul. Le couple n’a pas eu d’enfants. Eve Francis, la scule
femme de sa vie selon Aragon, s’est séparée de lui durant 1°été de 1922 et it en souftre. De ses
deniers, il avait produit lui-mé&me Le Chemin d’Ernoa (Parisia Films) et Fievres (Alhambra
Films) et le succés public n’était pas au rendez-vous.

Oscar Cornaz, ami chalcureux et bon. 'embarque dans sa voiture pour un voyage en
Suisse. via Fontainebleau, qu’aime Louis, et Vallorbe. Oscar, photographe & Lausanne, fait de
beaux clichés de cette belle aventure.

Mais Louis est devenu «I’homme de nulle parts, «I’homme des bars». René Clair le
voit, au Colisée, presque chaque soir, toute la soirée dans la pénombre du bar, avee «sa grande
téte d’oiseau tristec penchée sur un verre de bigre anglaise... n’interrompant sa réverie que pour
aller de temps en temps jeter un coup d’ceil sur Péeran». Vers la fin, René Clair bavardait a voix
basse avec L. Delluc dans la pénombre de ce bar-foyer, ouvert sur la salle de projection : «Dans
sa conversation bréve et coupéde de longs silences passaient des nuances d”humour résigné, de
nonchalance douce-amére, comme d’un vieil homme trés intelligent qui connait trop bien les
affaires de ce monde pour aimer encore a en parler» (Clair, 1970).

Aragon est souvent le compagnon de ses errances nocturnes : «Je me promenais la nuit
avec Delluc, de bar en bar. I1 me disait tout & coup, me tutoyant pour i"occasion : ‘Préte-moi dix
louis...". Cela nous faisait rire tous les deux». Et Aragon a laiss¢ ce portrait : «ll avait de
longues jambes. assis sur le tabouret, un air d’élégance triste, ou ¢’était le costume déja un peu
usé ? Ce teint pile des nuits longues comme les pailles brisées. 1l me disait tout a coup : “Tu ne
sais pas ce que c’est que d’aimer une femme...” Je lui disais que si, et cela le faisait bien rire out
scul» (Follet, 1989).
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Louis a quiué le 29 de la rue de Ponthicu et s’est réinstallé dans I'appartement de ses
parents, 5 rue de Beaune. Ses tinances ne sont pas brillantes et il a dii céder Cinéda en novembre
19221l continue a y publier, mais il inaugure une nouvelle rubrique hebdomadaire dans Bonsoir
a partir de mars 1923,

Son dernier fil, L'Inondation, il le tourne dans la vallée du Rhéne. L. Deliuc est fatigué.
Lui dont A. Lang disait peu avant : «Son accent gascon trafne un peu sur les mots. Des yeux pour
bandits masqués sous des lunettes jaunes. Son flegmie cut démonté Cyrano comme son nez I’ eut
rendu jaloux». Il pleut & verse et tout se passe en décor naturel. Louis Delluc, dans un immense
manteau noir, dirige les prises de vue.

Il part se reposer au pays basque au tout début de 1924, au Grand Hétel d’Hendaye. 11
écrit un dernier article en février (pour le quotidien Bonsoir), et doit bientdt s’aliter rue de
Beaune. En quelques jours il est emport¢ le 22 mars 1924 par une tuberculose aigug, la terrible
phtisie galopante. 1 n’a que trente-trois ans.

Les obseques ont lieu & Saint-Thomas-d'Aquin et il est inhumé au cimetiére de Bagneux.
Cette brusque disparition cause une forte émotion dans le monde du spectacle et du cinéma : il
¢tait fort connu de tous, admiré et estimé de beaucoup.

Eve Francis lui survivra plus d’un demi-siécle. Elle nous a quittés il y a seulement une
vinglaine d’annces : on lui doit deux livres de souvenirs bien précicux sur ces «temps
héroiques». Elle donna de nombreuses et vivantes conférences. méme a un dge avancé, sous
I'égide de la Fédération des cinés-clubs et des Amis de la Cinémathéque, s acharnant 3
maintenir bien vivant le souvenir de Louis Delluc et de son ceuvre.

Pour les amateurs de chiffres, on peut tenter un bilan probablement incomplet. Voici, en
quelques lignes, I'eeuvre de L. Delluc : 7 romans ; | série de portraits ; 1 recueil de nouvelles ;
1 volume d’¢tudes et souvenirs ; 1 recueil de poeémes ; 10 pigces de théatre (dont 1 comédie et
| picce en vers) ; 1 ballet parlé en vers ; articles de critique thédtrale dans 4 revues ; 7 ouvrages
sur le cinéma (recueils, souvent, de ses articles) ; création de 2 revues de cinéma ( Journal du Ciné-
club, Cinéa) ; articles de critique de films dans 7 revues (1300 pages).

Quant i la filmographie, elle comporte 8 films dont 1 scénario pour Germaine Dulac (et
une trentaine de projets de films).

Voild. Nous nc nous dissimulons pas ce que ce résumé d’une vie, i la fois si courte et si
dense, peut avoir de dérisoire. Sans doulte est-ce la raison pour laquelle Ie grand Henri Langlois
avait voulu que les écrits cinématographiques de Louis Delluc fussent réédités. Sans doute est-ce
la raison pour laquelle un travail universitaire (Mme Moreau) a cherché & rassembler son ceuvre
littéraire.

Critique, théoricien et cinéaste

Récemment, Joél Magny a insisté sur les deux facettes de la vie de L. Delluc, ce jeune
homme de moins de trente ans : fondateur de la critique cinématographique et premier théoricien
du cinéma (Magny, 1992). C'est vrai pour la premicre. sans oublier quelques lentatives
pounctuelles antérieures en France et aux Etats-Unis ni les articles de Colette dans Le Figaro en
1915-1916.

Louis Delluc premier théoricien du cinéma ? Il s’est défendu de I'étre. Cette définition
mérite d"étre nuancée pour deux raisons. Tout d’abord Ricciotto Canudo, Italien de France, a été
Ic premicr & parler du Septiéme art, synthése de tous les autres arts, et a lancer une foule d’idées
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dont d’autres tireront prolit. En second lieu, L. Dellue n’a pas laissé de véritable traité de
cinéma, mais des articles au jour le jour et des recueils darticles.

Mais théoricien quand méme. Car «tout critique dont la démarche est appliquée avec
fermeté et suffisamment de profondeur implique une conception théorique qui n’a pas besoin de
s"exprimer comme tellex. L. Delluc a compris que si la vérité est impossible au théitre, elle est
indispensable au cinéma. On doit présenter non pas une histoire structurée par une action
extérieure mais guidée par le mouvement intérieur. Ce sera «un moyen terme entre la stylisation
et la réalité animée». La beauté naftra de la réalité si le cinéaste lui donne une structure, une
cohérence, un sens. une perspective et un centre : 1" auteur lui-méme.

Mais L. Delluc aura I'intelligence de ne pas appliquer a la lettre ces principes. 11 sait les
adapter 4 chaque situation dans ses films, «moins pour les assouplir que pour les enrichir»
(Magny, 1990). C’est sans doute en grande partie pour cela qu’il forcera la conviction de ses
contemporains. Il a été I'apdtre du cinéma frangais, selon la formule d’Fve Francis, mais on ne
se dissimulera pas, avec Léon Moussinac, que, par ses critiques, «il a déchainé les haines», dans
le monde alors convenu, compassé et commercial du cinématographe.

C’est vrai et H. Jeanson le dit sans fard : «Dellue était Delluc du XX¢ siécle. Un homme
sur qui on s'acharnait. Forcément : il avait du caractere et une implacable sincérité...».

Pour notre pays, il sut donner 2 toute une génération le gofit du cinéma et permit la
renaissance du cinéma francais aprés la Grande Guerre : celte «premitre avant-garde» est
comme une «nouvelle vague» avant la lettre : celle de «I'impressionnisme frangais». Voild les
mots-clefs. Les grands noms de ce temps sont ceux de Delluc, Dulac, Gance, Epstein et L'Herbier.

Conclusion en forme de dédicaces

Aussi, pour I’heure, posons 12 notre plume. Donnons la parole & ceux qui I'ont connu,
aimé et respecté. On ne peut réver meilleure conclusion.

Henri Jeanson - «Le cinéma ne tenait aucune place dans les arts. 11 fallut les efforts de
Canudo, de Moussinac et surtout de Delluc, pour qu’il eut droit d’Ctre cité. Et de Galtier-
Boissiere. Au Colisée, les films de Delluc provoquaient réguli¢rement de violentes batailles
d’Hernani. On sifflait, on braillait, on cassait des faulcuils.»

Louis Aragon : «J"aime les films de mon ami Louis Delluc ot il y a des gens qui se désirent
pendant une heure, jusqu'a ce que les spectateurs fassent claquer leur si¢ge.»

Marcel L'Herbier : «Il se tint pendant sept ans sur la bréche des vieux bastions &
démanteler... ayant vécu pour Iart du silence il mourut par lui. Silencieusement. Mais grice
lui, notre cinéma vivait d’une nouvelle vie. Et frangaise.»

.’

v

René Clair @ «Il mourut au printemps de 1924, nous laissant une ceuvre critique
considérable et I'ébauche d’une ceuvre cinématographique qu’il n’eut ni le temps ni les moyens
de parfaire.»

M. Bardéche et R. Brasilluc : «Par ses articles, par son talent, par son excmple et sa
parole, il fit plus que personne pour créer un art du film. Sans Delluc, nous ne saurions pas aimer
le cinéma.»

Abel Gance : «Ce grand triste aux yeux de gazelle touchée par le plomb tenait dans son
regard les plus pales orchidées du monde. maijs combien peu y savaient lire».

Brigitte et Gilles Dellue (U.M.R. 6569 du CN.R.S., Paris)
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(Euvres de Louis Delluc

Les filins
- Scénario de L. Delluc et réalisation de Germaine Dulac
1919. Lu Féte espagnole
- Scénario et réalisation de L. Delluc
1920 - Fumée noire, Le Silence, Le Chemin d’Ernoa. 1921 - Fiévres, Le Tonnerre. 1922 - La Femme
de nuldle part. 1923 - L'Inondation.
Les écrits
- Ouvrages et textes littéraires
Hippolyte (tragédie en trois actes et un prologue, en vers, d"apres Euripide), manuscrit non publié, vers
1908.
Chansons du jeune temps (potmes), Edition Saint-Gervais, 1908.
L’Armoire aux masques (portraits d’acteurs), 1910.
Francesca (pitce de trois actes en vers), Grasset, 1911,
Chez de Max (études et souvenirs), L' Edition, 1914-1918.
Monsicur de Berlin (roman), Fasquelle, 1916 ou 1917, publié en 1921,
Edith Cavell (pitce de théitre), 1916.
La Guerre est morte (roman), L'Edition, 1917 (et Le Castor astral, 1991).
La Princesse qui ne sourit plus (ballet parlé en vers), L'Edition. 1918 (et Editions daujourd’hui, 1978).
précédé de Chanson de route d'un qui n’est pus parti, Marche funébre des Hohenzollern, Le Porc-Epic,
Priére aux aviateurs (poemes écrits pour E. de Max).
Le Train sans veux (roman dont A. Cavalcanti tirera un film en 1926), Crés et Cie, 1919.
La Danse du Scalp (roman), Grassct, 1919.
Ma Fenune danseuse (comédie). 1920.
Les Secrets du confessionnal (roman), Le Monde nouveau, 1922,
L'Homme des bars (suite de nouvelles), La Pensée frangaise, 1923 (et Le Castor astral, 1991).
Le Dernier sourire de Téte-Briilée (roman), Le Monde moderne, 1923, publié en 1928.
Le Roman de la manucure. Les Portiques, publié en 1931,
- Ouvrages sur le cinéma (voir aussi Delluc L., 1985, 1986 et 1990 : Ecrits cinématographiques).
Cinéma et Cie. Confidences d'un spectateur, Grasset. 1919,
Photogénie. De Brunoff, 1920.
Charlot, De Brunoff, 1921 (et Editions d"aujourd’hui, 1975).
La Jungle du cinéma (nouvelles inspirées par le cinéma), La Siréne, 1921.
Drames de cinéma (scénarios des films). Le Monde nouveau, 1922,
Chagrine demoiselle photogénigue (roman paru en feuilleton dans Cinéa), 1922-1923,
Les Cindastes (divers textes déja publiés et colligés en 1923), Cinématheque frangaise, 1985.
- 'Théitre
Histoire d'un fou. Edith Cavell. La Vivante. Un Mariage & Marseille. Trois enfants dans une étoile.
Lazare, le ressuscité. Lapin et Zoiseau. La Vivante. Ma Femme danseuse. Pomme se marie.
- Critique théaitrale
Le Petit poéte de Nice (1907-1908). Le Courrier de Paris-Province (1908-1909). La Revue frangaise
(1909). Comeedia illustré (1910-1914).
- Critique cinématographique (voir aussi Delluc L., 1985, 1986 et 1990 : FEcrits
cinématographiques).
Le Film (1917-1918). Paris-Midi (1918-1922), Comedia illustré (1919-1921). Le Jowrnal du Ciné-
Club ou Ciné-Club (1920). Cinéa (1920-1921). Excelsior (1922). Bonsoir (1923-1924)

! Cette liste ne tient pas compte des nombreuses collaborations occasionnelles 4 d’autres journaux el revues.
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